BREVE HISTORIA DE LOS CONQUISTADORES



OSCAR MANSO
AITOR RUIZ DE EGUINO

BREVE HISTORIA DE LOS CONQUISTADORES

BREVE ILUSIÓN DE SEGURIDAD (ÍNDICE)


MARCO DELOSANTOS

Primeros fragmentos de la historia de Marco Delosantos

I

...pasaron las colinas y contemplé un ciempiés profanando la tumba de lo que fue un neumático prehispánico. Un material imposible en una tierra que no puede existir. Olvidé el paisaje por unos instantes para encontrarme persiguiendo incansable la misma sensación que acordé tener cierto día. Los árboles continuaban allí, el barro, los bosques y ciertas mentiras. Todo en su sitio...

II

...no hará ni un minuto que el jaguar me arrancó los párpados y aún no consigo dejar de sentirlos revoloteando intermitentes sobre mis globos oculares...

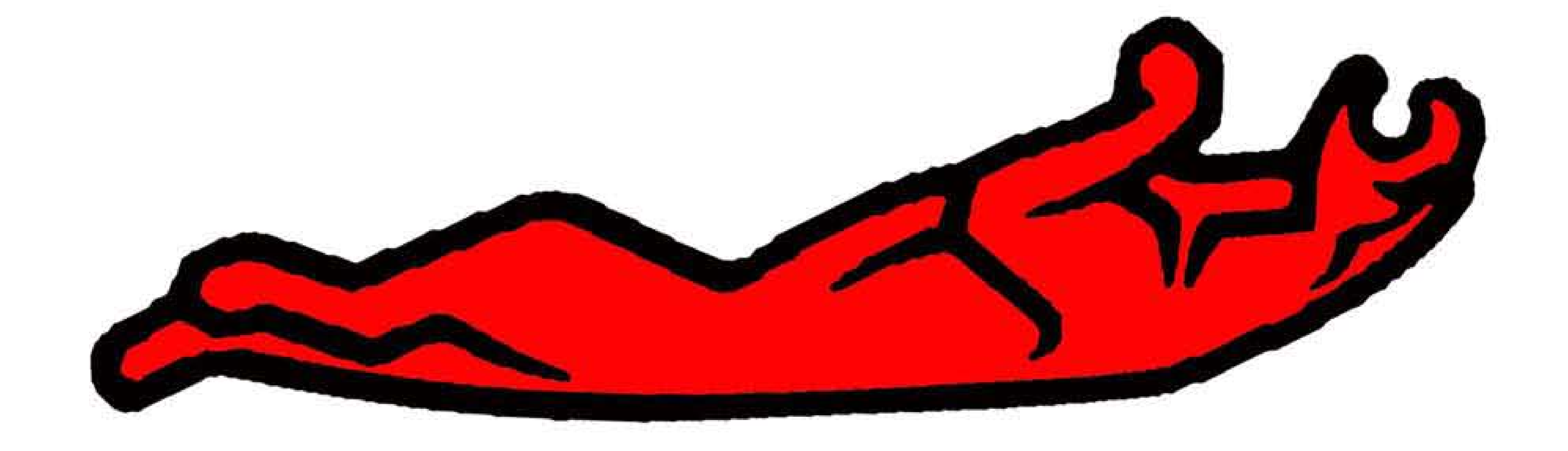
III

...sucede algo realmente extraño. El médico de la expedición asegura que mis ojos se han secado, que estoy ciego, pero el caso es que aún veo. He perdido toda noción de lo real en esta maldita selva. No encuentro mi imagen, no encuentro ningún espejo y las aguas se niegan a devolverme mi rostro. Necesito regresar. Necesito unas sábanas en mi noche, un espejo que demuestre que mis ojos aún existen. Civilización, irreductible inconsciencia...

IV

...era cierto. Mis ojos se han marchitado. Los he visto en la ciudad, sobre los cristales de unos grandes almacenes. Las imágenes que pasan ante mi se reproducen como recuerdos. Me he hecho confeccionar uno de esos lindos trajes a medida, pero cuando observo mis brazos sólo veo la carne harapienta que se mezcla entre las ramas, mis pies visten siempre sandalias, mi barba permanece larga y enmarañada y el único gigante que expulsa humo es ese volcán que puedes encontrar al cruzar la acera.

He reconstruido al jaguar en cerámica y mi vida se ha reducido a un bucle siniestro en el que ese ciempiés profana una y otra vez la tumba de algún rey azteca.



Retrato del jaguar por Marco Delosantos

I

Alguien que...   ... alguien construye un puente y se pierde en
línea recta... alguien...

y se pierde
alguien se encuentra disfrazado de alguien
inventa la luz y patenta la oscuridad
bien
bien

matémonos
los unos a los otros
amémonos
contemplémonos desnudos al atardecer
descubrámonos amando lo grotesco
fracción de la fracción de la fracción
de un número infinitamente pequeño

y si amanezco empapado en sudor
sangre y zarpazos
quizá entonces
olvide puentes
necesidades y necedades
tecnologías que me aseguren
que hoy es hoy
y ayer no fue pasado mañana

II

Gritar gritar
gritar como pánfilos ante el sol que oscurece
gritar como estatuas ante el hombre que se apaga
gritar como esclavos ante el semejante que desobedece
gritar como gritan las arañas
los niños
los cielos
gritar como manecilla ante relojes de arena
gritar como llanto que es promesa de soledad
gritar como imbéciles

gritar como sabios
en el silencio
del alma acomodable

Rectificación del poema anterior ante las pesadillas que me provoca el jaguar cuando estoy despierto.

Diré
tendré que decir
a pesar de todo
susurraré
que no fui yo quien escribía esas palabras

ni su ingenio vino dado
pongamos
por una pareja única de cromosomas
genios portadores de genialidad
musas portadoras de misterios

ni soy yo limusina de lujo
para el viaje de las verdades o las incógnitas vitales
talento único de percepción
sensibilidad especial
infancia tormentosa

ni mi forma de amar fue la más recordada
en las leyendas de caballeros
y sus santos griales

ni las formas de desprecio
o de visión poética de las algas
cuando se convierten en espuma sobre las aguas

ni tomé parte en la comunión de los planetas
cuando éramos apenas una idea
habitantes bacterianos de la cicatriz de una herida que aún no se ha producido

yo no estaba allí

sólo te vi
un tiempo después
cuando ya éramos bacterias

dentro de esa herida delineada cartográficamente

y pensé que necesitaba abrazarte
luego besarte
luego morir contigo

Amar a ese animal no es cosa de locos
Amar a ese animal no es cosa de locos
Amar a ese animal no es cosa de locos

III

Busca allí
en el cuarto lado del triángulo
en la espiral del cubo
en el tramo cruzado de las líneas paralelas
busca allí las verdades
los ojos que inventan la palabra
la palabra que inventa el ojo
que ve y siente y examina y
busca entre los jóvenes sabios
y los maestros desencantados
busca en la inteligencia militar
en el arte de la guerra
en el anuncio publicitario
ésta
tu palabra más esquiva

Busca allí
en la sábana manchada
en el estertor del perro aplastado
en la luna cansada ya de tanto poeta
busca allí el consuelo
en los matorrales que esconden los frutos
en la espina y el dolor antes que la rosa
busca allí entre los profetas
o entre las páginas del libro de los libros
entre las letras de quien inventó las letras
ésta
tu palabra más esquiva

Busca allí y nómbrala
que tus párpados no nublen tu iris
búscala y muéstrala
pronúnciala

Amor
sí, amor
que palpite
que suene alto
que despierte a los vecinos
a la policía
al mismísimo Jesucristo

Muéstrala encima de la mesa
que sangre erupcione estalle explote
que los paralelos se crucen
que el cubo hinche sus vértebras
que al triángulo le nazcan nueve patas

IV

Y cómo es posible
un sacrilegio tal
ante el altar de todo lo que es Santo
de todo lo que es Puro
cómo presentarme ante mi Señor en el Otro Mundo
cómo explicarle
que un lance del destino
que un jaguar

Amar a ese animal no es cosa de locos
Amar a ese animal no es cosa de locos
Amar a ese animal no es cosa de locos



Notas espirituales de Marco Delosantos

GÉNESIS DE LA VERDAD

Una maraña de hormigas devora los restos de un buitre asesinado por la ansiedad al aprovechar la carne cadáver de un antílope abandonada como sobremesa por un tigre abatido a tiros por un homo sapiens medio kilómetro dirección Noroeste.

Una mantis religiosa devora al macho durante la cópula para quedarse preñada de una hembra que practicará la homosexualidad tras descubrir que en realidad fue engendrada por una paloma.

Una ballena del Ártico se encadena en lo más profundo del intestino marítimo y decide no regresar a la superficie por principios políticos.

Un grupo de ácaros disidentes decide vivir dentro de un embutido envasado al vacío.

El hombre otea Marte.

SEGUNDA FASE DEL CAOS (ÉXODO)

Quienes estuvieron allí conocen la mentira y dirán que es cierta sin mentir en absoluto. Esa es la razón que ha impulsado a las autoridades a evacuar la zona en pro de una verdad común no basada en una mentira conocida. Tras largo debate, se decide aceptar la imposibilidad de acordar un principio cierto, resultando así que la primera mentira será aceptada como verdadera. Científicos australianos aseguran que es verdad que es mentira, y por lo tanto, no puede aceptarse la primera verdad (mentira en su origen) como incierta, puesto que la respalda una segunda certeza. Una maraña de hormigas devora los restos de un buitre panza arriba.

LEVÍTICO

Y todos subirán a lo alto del Sinaí y contemplarán extasiados la belleza del mundo que ha sido puesto antes sus ojos. En ofrenda por él, el Señor exige que se flexione la pierna derecha de modo que el talón se sitúe junto a su correspondiente nalga. En el proceso los brazos han de permanecer extendidos hacia los cielos, cuidando de marcar correctamente el Oriente y el Occidente con ambos índices previamente higienizados con sangre de lechal. Sólo entonces ha de procederse a saltar en círculos, girando hacia la izquierda primero, hacia la

derecha después, a fin de que el Señor se complazca y colme de bendiciones nuestra casa. De lo contrario, su ira caerá sobre los primogénitos de todos aquellos que desprecien, olviden o entorpezcan el sagrado oficio. Posteriormente puede continuarse con la aniquilación de todos aquellos pueblos bárbaros que osen adorar a falsos ídolos.

NÚMEROS

Trescientos millones de partículas subatómicas se inmolan frente a la embajada danesa ante una pancarta en blanco.
Tres escolares decapitan a sus padres tras ser contactados por el Nacional Geographic, aseguran dos testigos presenciales.
El número seis se aburre de su valor en la escala decimal y pasa a llamarse "el número anteriormente conocido como seis". Debido al poder que, en los últimos años ha ido adquiriendo esta cifra, queda terminantemente prohibida su utilización, bajo pena de muerte.
Asesinada una mantis religiosa homosexual por grupos integristas colombófilos.

DEUTERONOMIO (FIN DE LA PRIMERA ERA)

Las calles están limpias, se respira profundidad en cada charla de taberna, los autobuses escolares transitan entre leves zumbidos de arandelas amables, aletea una suave brisa sobre ciudades sin costa, el desayuno se sirve tras una mirada de complicidad, la casa se siente cómoda y ordenada.

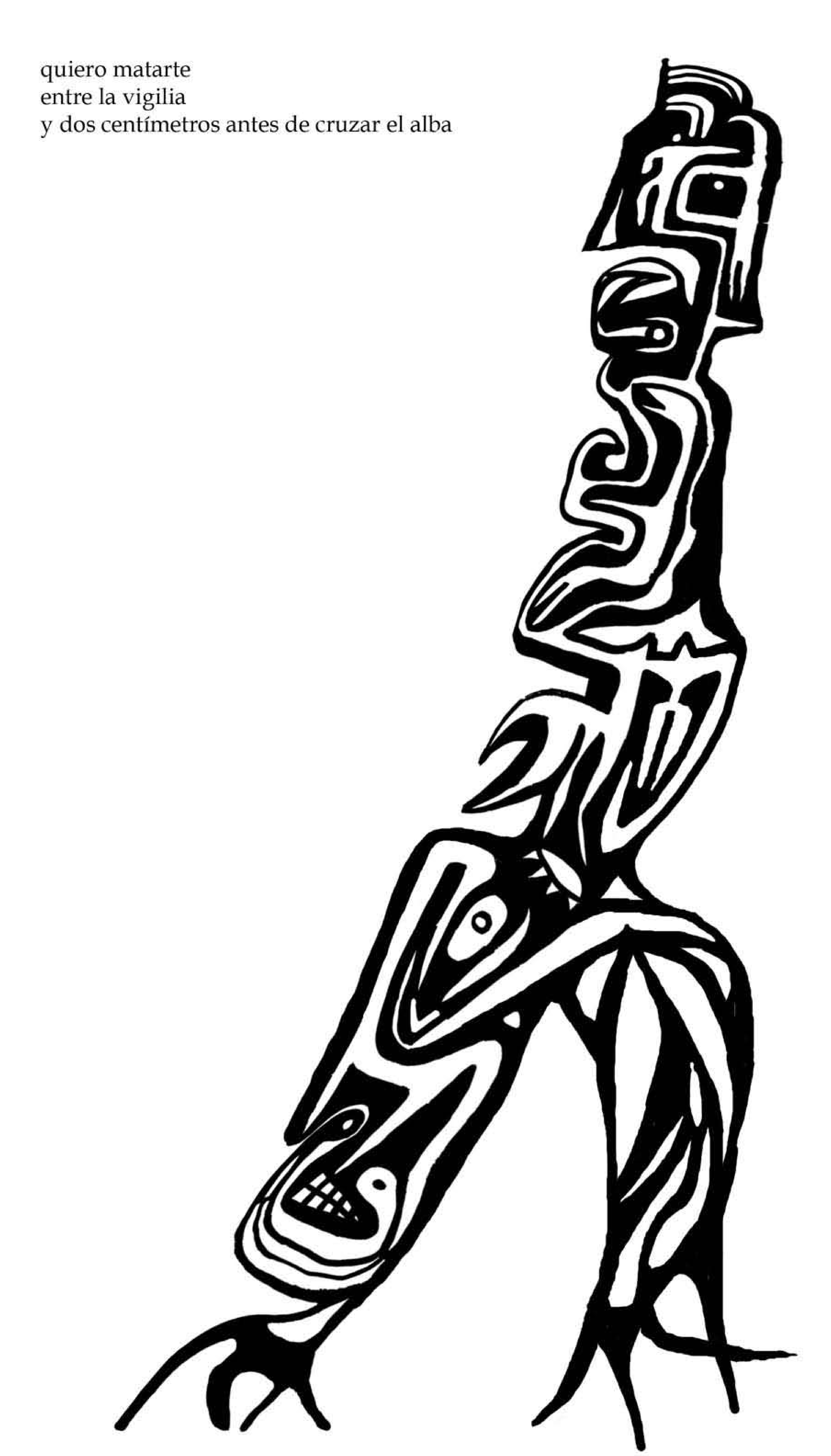
Trascripción del violento discurso del jaguar

Cristales calientes
tratas de lanzarme balas
que son cristales calientes
espejos fatuos de un mundo perdido
tú
que no entiendes el mundo que pierdes
yo
que quiero matarte
con la espuma cortante
el fénix
la niebla

quiero matarte
entre el láudano y el poema
quiero matarte
entre Dios y el insecto
quiero herirte de muerte
entre las razas y los microbios
los niños y el cáncer
quiero llenarte de selva
entre tu vida pasada y estos puntos suspensivos
el alfa el omega y el polvo que cubre tus sandalias
entre el verso largo inútil forzoso laxo
y el tic tac
tic tac
tu vida
adiós
quiero llenarte de dientes
entre la última novela que leíste
y el hombre a quien viste morir tic tac
tic tac

quiero que sientas la fuerza de esta quijada
-comer, hermano, hay que comer-
mientras piensas que no sabes pensar
-ansiedad, saco miserable, ansiedad-
mientras sientes lo que tu cuerpo te niega
quiero hacerte uno en mi sangre
quiero verte en mi esperma
en las gotas de rocío
que serán tus falanges
lloviendo sobre esta selva

quiero matarte
entre la vigilia
y dos centímetros antes de cruzar el alba



La gramática y Dios
(Anotaciones adicionales)

I

Y en el principio era el Verbo
hágase la Patria
suenen los himnos
desde el vientre del fuego
y el Verbo dijo:
hágase el jaguar
complemento circunstancial de lugar e instrumento
de tiempo y muerte
complemento circunstancial de pezuñas
garras
directo indirecto apócope de Santo

y en el principio era el Verbo
pero he aquí
que el Verbo era impronunciable

II

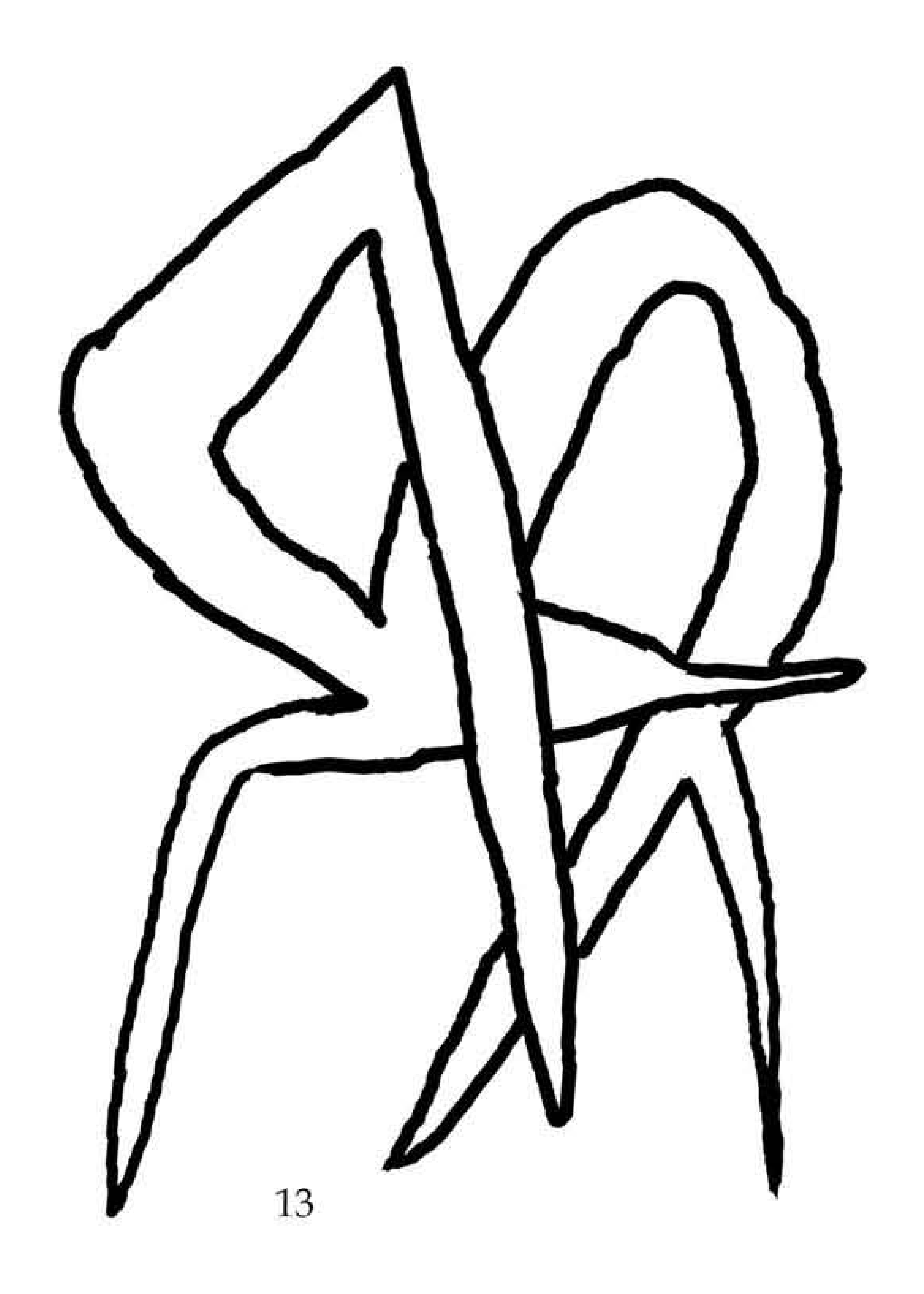
Primera mancha: líquido amniótico
Segunda mancha: lágrimas de sangre
Primera palabra: mamá
Primer beso: entregado a la segunda mancha
Tercera mancha: has aprendido a hablar
Segunda palabra: perdón (por pronunciar la primera)
Segundo beso: entrega inconsciente para tu primera palabra
Primer temor: la luz
Segundo temor: la ausencia de luz
Tercer temor: la mezcla estrábica entre la luz y su ausencia
Cuarta mancha: comprendes que tu temor es un arma
Quinta mancha: comprendes que tu tercera mancha te arroja sobre tu primer temor
Última mancha: te arrepientes de haberte arrepentido
Último beso: recuerdas tu primer beso, por lo tanto, no existen más besos
Último temor: la ausencia de esa mezcla estrábica entre la luz y su ausencia
Última palabra: mamá (jaguar)

III

Y descendí a los infiernos
y allí habitaba el Verbo
la máscara de los fariseos
yacía en las cúpulas
de las catedrales góticas
y el alma tantas veces invocada
era humo falacia
ángel de niebla
la lengua reptil de ese dios
miserable como el hombre
imberbe como San Juan

Y descendí a los infiernos
y no había círculo ni puertas
ni llamas o fustas
gatos negros
ánimas
azufre

sólo el hombre
solo



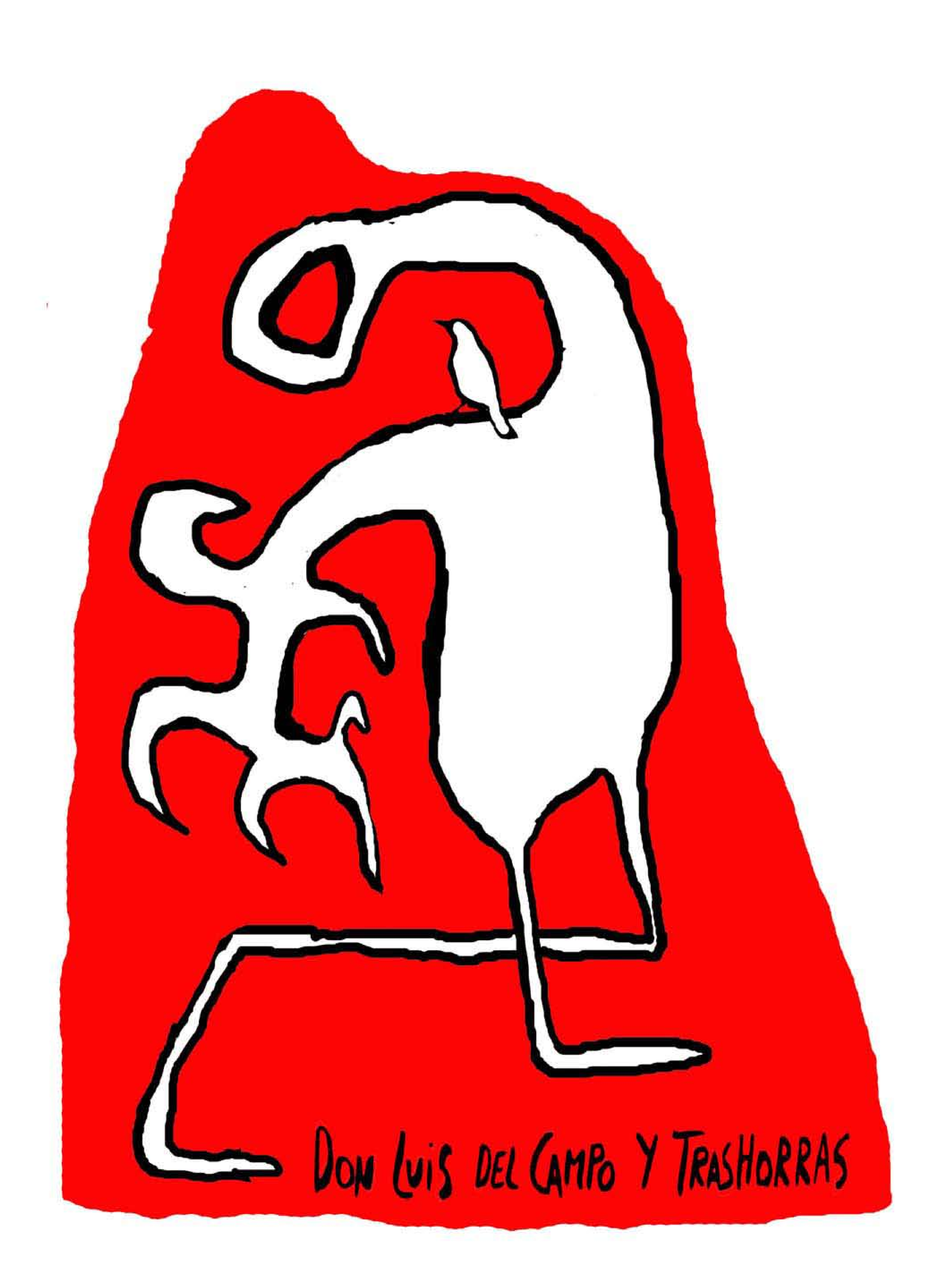
Últimas anotaciones de Marco Delosantos
(Acerca de lo cierto y lo innecesario)

Peón por dama
fin de la partida
todas las piezas se reúnen para tomar el té
¿cómo un peón ante toda una dama?
pero sucede
y luego se enamoran
y piensan en crear una familia de peones-dama
pero ¿cómo un simple peón ante toda una dama?
¿y qué hay de las mantis religiosas?
todo piedad y desprecio
un macho con ojos quiero besar tus sueños
y después zás
no hay cabeza ni labios
y aún así quiero besar tus sueños

amar a ese animal no es cosa de locos
amar a ese animal no es cosa de locos
amar a ese animal no es cosa de locos

y la vecina que toma el café en queja perpetua
alusiones mortificantes sobre la inoperancia de su marido
del hombre que debió hacerla feliz
prostitución de los valores de los padres dicen amor
y yo un jaguar
y dos velas de incienso en su féretro
porque ya ha de estar muerto
y los árboles se inclinarán
y aquel ciempiés profanador de tumbas
y yo un jaguar
yo un jaguar arrancándome los párpados

pero la invisibilidad de las almas fue ayer
y hoy es tangible
y la puedo oler
y yo un jaguar
y lo oigo
y yo un jaguar
y ¿cómo es posible?
y ¿cómo un simple peón ante toda una dama?
y ¿cómo un quiero besar tus sueños?
y


DON LUIS DEL CAMPO Y TRASHORRAS

Primer viaje

Diario de a bordo

El mar; esa estúpida cripta de cuerpos muertos.
Si en él pudieran enterrarse mis fantasmas
bien podría venerarlo como Dios
cuidando de que nadie me escuchara
ni tribunal, ni amigo, ni Santa Inquisición

Se dicen cosas sobre las Indias: que las Indias no eran Indias
hasta que nosotros las conquistamos
que sus habitantes son salvajes y crueles como sus bestias
y sus dioses.

Se cuentan leyendas que no puedo menos
que temer,
contemplando este mar invisible desde este avión llamado
Cristóbal Colón.

Se dicen verdades como puños en el estómago
cuando se es un necio.

Y esta sensación de que el tiempo se mezcla
y sobra y es falso y lineal y curvo y todo al mismo tiempo

Este mar
esta estúpida y carísima embarcación
este cordón umbilical
que te deposita en tierra
hermano monstruo.

Lunes 12, miércoles

Encuentro que el sol es distinto. Es más escaso o más intenso o más oro o más sol.
Encuentro que la tierra me encuentra cómoda.
Los rostros se trasfiguran en cada barranco.
Hay asfalto en las paredes.
Semáforos, ciegos, pasos de cebra.
Hay algo igual en todo lo que me rodea.
Yo ¿soy distinto?

Encuentro Madrid en Brasilia
Bilbao en Quito
Santander Montevideo Coruña

Martes 13, diciembre, jueves

Hace calor. Un calor insoportable en las sienes.
Hace hombres comprando muerte
perros ladrando sangre
niños jugando a bombas
ancianos robando joyas
Hace coches roncando despiertos
rascacielos en idiomas muertos
paraguas en vitrinas multicolores
telenoticias en pantallas de vidrio
Hace hambre a estas horas
poesía en estos lares
hace tiempo
mucho tiempo

Jueves 0, viernes

Querida Adela
respetable ser que tanto me odia
quiero aquí dedicarte unos versos
que no habrán de ser leídos
quiero aquí atrapar el verbo de los poetas
quiero aquí corromper el cerco de los ilustres

Querida Adela
preciado ser en que todo muere
te mando aquí la moneda del tiempo
divisa imborrable que de tan absurda
se echa a dormir en cada favela

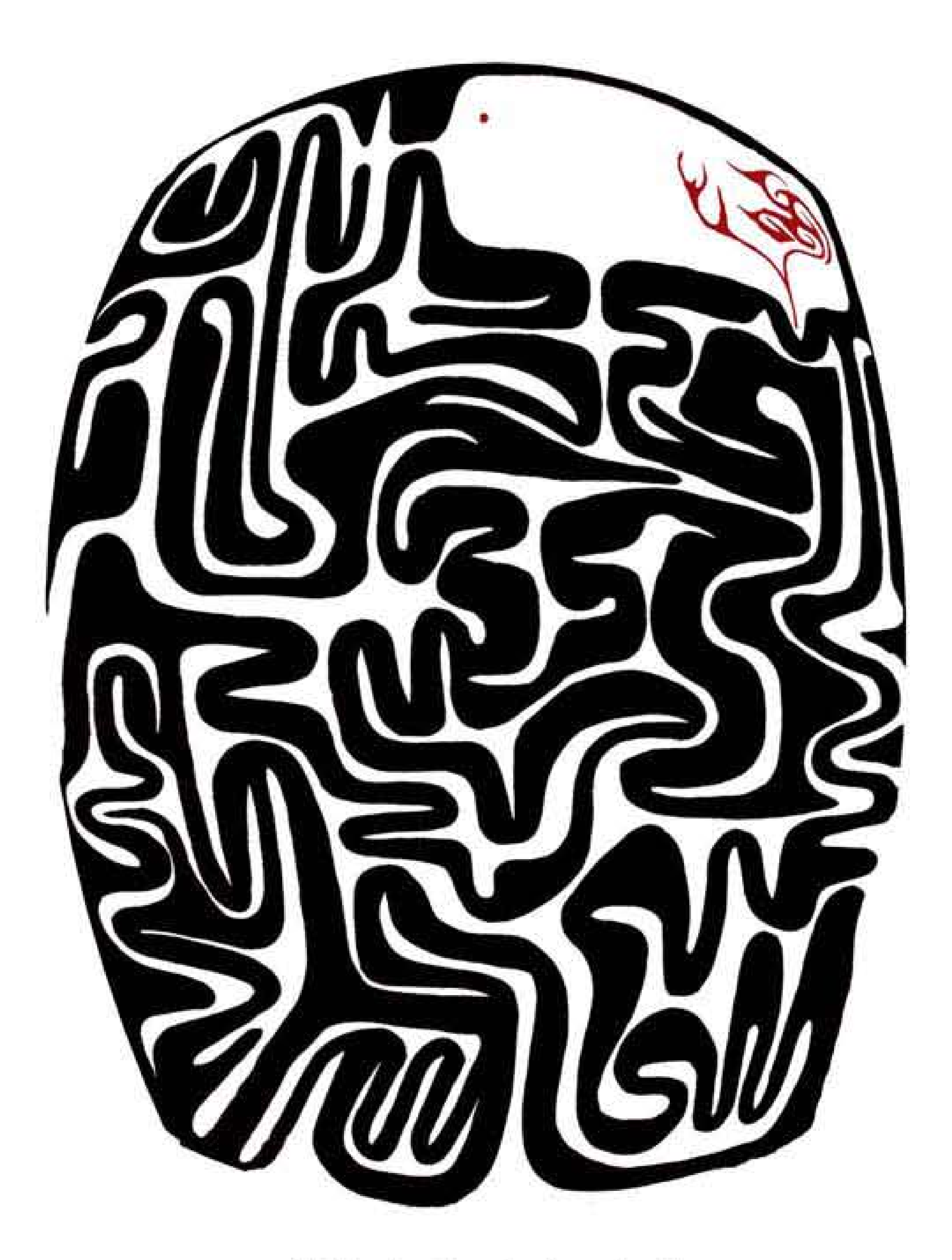
Querida Adela
respetable puta entre las musas
quiero no decirte adiós
aún

Domingo, 15:65 de la noche

Adela he soñado contigo Adela un sueño espantoso Adela te quería Adela y era insoportable Adela dulce Adela te mataba en mi sueño como esos malnacidos que matan fuera de los sueños Adela te mataba igual que ellos Adela he soñado contigo y con un cuchillo muy grande que ha de tener nombre propio en esta tierra Adela y hasta uno o dos apellidos Adela y yo iba al infierno y sabe Dios cuánta fiebre es necesaria para quererte o matarte Adela he soñado contigo a estas horas interminables sudo Adela sudo contigo en un sueño pero

Carnaval 12

Gritan danzan
desnudas las hadas los trapos
y muerden y son bestias
y hombres y luces nocturnas
curva piel sudor lengua
y hay pobres que no son pobres
y presentadores de telenoticias
fotógrafos fotógrafos
carne
fiebre
fiebre
gritan danzan
desnudas las hadas los trapos



Sábado de algún abril
(Diabolus in versus)

la miseria de la carne
la caricia de las risas
la pre-lengua donde no hay pre-fijos
y sin embargo la semántica de los gritos
ósmosis de cuerpos pre-sentidos
pre-vistos
pre-amados
las pre-estructuras de los pre-poemas pre-hermosos
donde cada signo cuenta menos
que el latido que los pre-cede
la morfosintaxis de los pre-textos
la fonética de la duda ante el papel
la tediosa tarea de analizar los pre-juicios
y hacerlos carne miserable
y caricia de las risas

Segundo viaje
(via humanitas)

I

Sé tú mismo
me dice el cartel publicitario
Siéntete bien
adelgaza, engorda, muere
Vive la vida
me dice el cartel publicitario
lee un libro
compra un teléfono
come chocolate
siéntete limpio
comunícate
¿quieres amar?
Su dentadura perfecta
me dice el cartel publicitario
su vida perfecta
me dice
su mujer

Y tú me miras desde ese cartel
y creo que ríes o toses o muerdes
pero me miras
y dices
sé tú mismo
y de nuevos ríes o toses o muerdes (gimes)

II

Estoy agotado Adela de anuncios por palabras de publicidades y encuestas de mi trabajo tan esclavo Adela tan insostenible modo de vida y de nuevo Bussines Class como si yo fuera un loco o un Santo Dios de Todos los Ejecutivos y Accionista en el Padre Rey y Mártir Adela como una fotografía olvidada en un cajón el reloj atado a tu muñeca que nunca acierta la hora el corresponsal en Bruselas que inventa la noticia Adela cansado del tiempo que malgasto observando el tiempo que malgasto Adela el tiempo y

III

Señora Nuestra del Supermercado
llena tú eres de artículos
Suprema tú eres
entre todos los mercaderes
Y bendito es el fruto de tu vientre:
Poder
Santa Herejía
Madre del Yo
vela por nosotros compradores
ahora y en la hora
de nuestra Muerte

IV

(preludio a la sinfonía del asesino)

De vez en cuando
sólo muy de vez en cuando
aparece una voz inteligente
una voz que, casi invariablemente
habita en el llanto
y te dice, te cuenta
por y a pesar de las palabras
que existe un mundo digno
un mundo sensible y bueno
acorralado por la vida de los otros
aquellos que, más allá de pequeñas ferias
son sencillamente incapaces
de llorar cuando mueren las flores

Sinfonía del asesino
(concierto para machete y cuerda)

Primer movimiento

el tiempo espera a Nadie
me espera abrazado a
Nadie espera el tiempo
espera a Nadie
en la lucha contra el tiempo Nadie
máquina criatura animada materia oscura
espera a Nadie
quiere ser Dios

Segundo movimiento

Nacer; silencio de la nada
y volver a la nada y
trillones de seres repitiendo el círculo

La rueda gira pero está quieta
en infinidad de lugares al mismo tiempo
en distinto tiempos
dentro del mismo espacio
quién sabe
pero sucede
antes
durante
y tras nosotros

Hay astros ahí fuera
una infinidad de mundo ahí fuera
un pentagrama obsceno de materia ahí fuera

Aquí una mota de polvo
Aquí un grito en la nada

Y decir que vivir es morir
no es menos estúpido
que afirmar que vivimos aquí y ahora
Aquí y Ahora

Y seguirá siendo estúpido
en cualquier caso

Pero
¿qué le queda al hombre
salvo contradecirse?

Tercer movimiento

La luna se refleja en los charcos de aceite
Un vampiro borracho se refleja en la luna que se refleja en los charcos de aceite
Un hombre muere sonriendo

Llueven ángeles a través de los cristales
Un niño enfermo dispara a los ángeles que llueven a través de los cristales
La ambulancia huele a tabaco

Un coche vacío se estrella contra una farola
Los ojos de un gato disecado reflejan un coche vacío que se estrella contra una farola
Un anciano se sirve un whisky en la habitación contigua

Ya no hay héroes

Cuarto movimiento
(cuestión primera para un cadáver)

si la memoria o el sueño
formaron alguna vez la realidad
¿qué verdad encierra esta piedra
o este hombre sin memoria?
¿quién es si no recuerda quién es?
es lo que yo diga que es
es lo que el mundo quiera que sea
lo es todo
excepto un hombre

Quinto movimiento
(adaggio acusatorio)

elemento dormitorio
pie en el acelerador hacia cuándo
elemento aposentado
víctima de nadie
eterno aspirante a homo sapiens
tus *hobbies* ocultan tu vacío
perpetuo juez de quienes se atreven
constante juglar de quien se cae
en los primeros ladridos de la mañana
tus musas aburridas se prostituyen en las calles

Coda

la puta hora
el lugar donde no hay zapatos
manchas de carmín en los espejos
saludos marciales a la noche

la puta putísima hora
en el anónimo balcón iluminado
los gatos enseñan sus dientes
caen copos de silencio

en algún lugar las apariencias
la puta putísima hora
de los espejos rotos
y los cuerpos vacíos

aquella en la que extinto
juegas con la oquedad de tu cuello seccionado
tratando de amarrar con los dedos
las palabras que resbalan en la sangre

De los manuscritos rescatados de una hoguera

poetas que acaban muertos
niños entre rejas
con puños de martillo
fantasmas que atraviesan las pesadillas
la inocencia que agoniza
en el vientre de la mujer muerta
espasmo intestinal al abrir la puerta
la cara del mal que no entiende de inocencias
el aliento de los neonatos
es ya mentira y violencia
¿cómo no necesitar un Dios
llámese Lenin o Jehová?

***

Se escuchan historias increíbles en las ciudades. La concentración de mentes creativas y posibilidades es tal, que los acontecimientos de mil vidas podrían inutilizar todos los transportes públicos si decidiesen entrar a la vez en el metro o en un autobús. Así, paseando aleatoria y distraídamente el tímpano por cualquiera de sus recovecos, escuchamos a diario leyendas, rumores, gestas que son noticias que se comportan como si fueran poemas. Importadas de los pueblos, de otro tiempo, de otro país, leídas en prensa o Internet. Podría el aprendiz de erudito comenzar a formular diagramas, listas, esquemas, donde se agruparan por contenido, o por forma, o por medio de difusión o procedencia. Historias posibles, inverosímiles, mitología de taberna, frutería o despacho; terribles, violentas, hermosas, agridulces, artificiales, instructivas, creativas. Hasta tal punto podrían seguir calificándose, que no es difícil adivinar que nos encontramos ante todas las historias posibles, y un número no infinito, pero sí evidentemente alto, de posibles variantes.

***

las mañanas frías
los calcetines mojados
ruidos en mitad de la noche
el sonido de las bolsas del supermercado
la paraciencia
las axilas adheridas a la camisa
alguien toca el piano sobre tus huesos
suena el teléfono

pequeño reptil que al sol se calienta
sean tus manos garras de paja
tiemble tu corazón en las tormentas
escuche los truenos
y beba sus rayos

¿no eres tú
mi Hada Madrina?

***

Tengo que darte la bienvenida al mundo
a este mundo oscuro y maravilloso
y deforme
y obsceno
Bienvenido al Paraíso de la mentira
sé real en el mundo que niega

***

Como meter la cabeza dentro de una nube
y hacerla llover
Como desenroscar una botella
cuando quieres oír la radio
Como besar a una mujer
e ir directo al infierno
Como iniciar una guerra
para salvarte de nosotros mismos
Como no hablar
y pedir la palabra
Como amar a alguien
y desear su muerte
Como odiarte a ti mismo
y perdonarte la vida
Como esperar sentado
a que alguien te despierte
Como apostar a negro y rojo
para que salga verde

Como esnifar las cenizas de un artista y unirte a la longitud de su sombra

Como admirar al tuerto
porque no está cojo

Vive con esto Adela:
estás vacía
y tu única misión en el mundo
es ser feliz

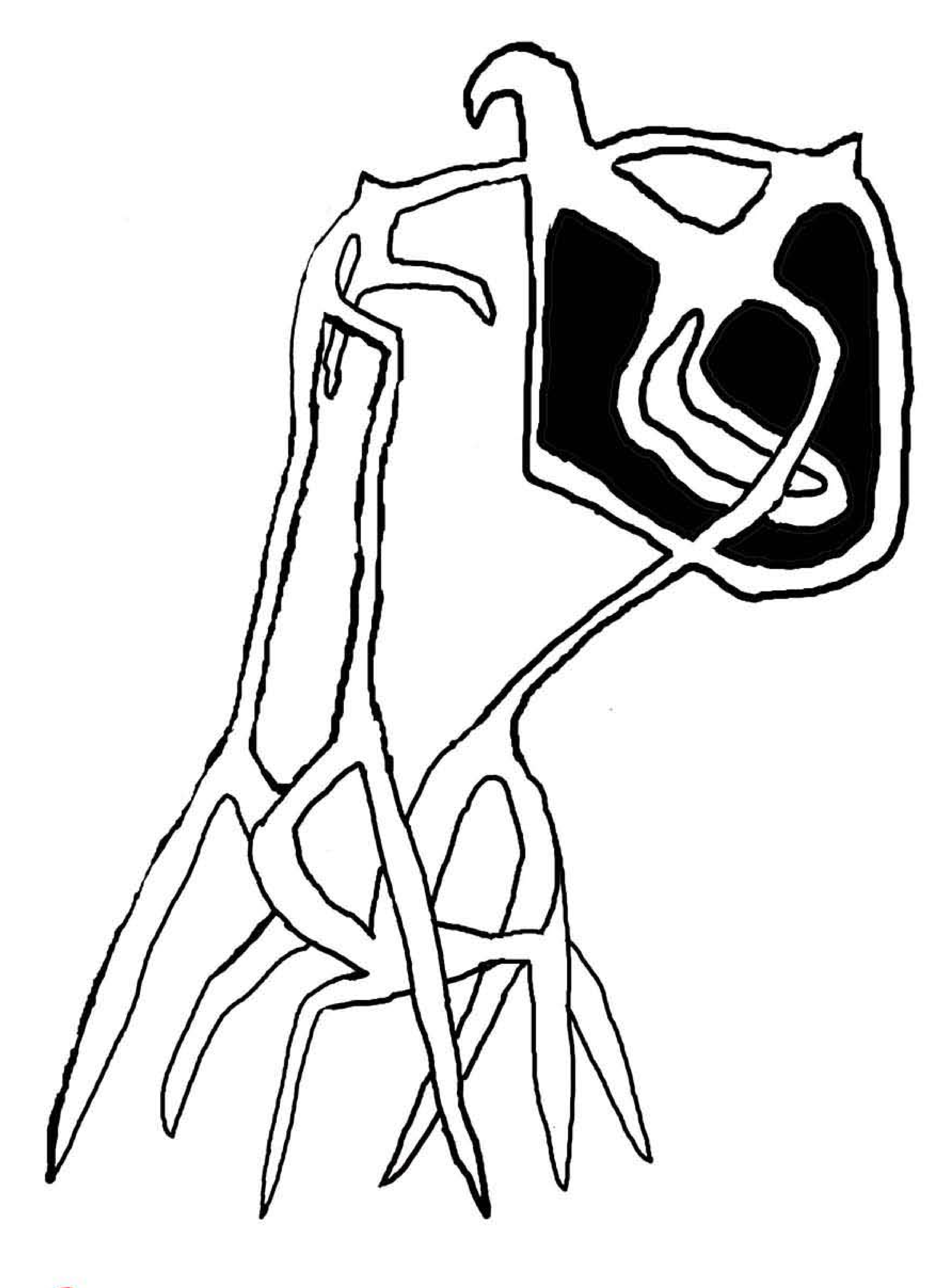
Apunte final
(en el que se descubre que Adela es sólo una fotografía)

¿Cuál es el propósito de la vida, Adela?
¿Cuál el propósito de las preguntas?
¿Para qué se escriben los versos?
¿Para quién?
¿Para qué el mundo, Adela?
Verás
repiten los más sabios:
Sólo sé que no sé nada

Y, ahora,
¿para qué el mundo, Adela?
¿Qué hay más allá?
¿Es la poesía una forma de escrutinio
de viaje al otro lado
allá donde la vida no alcanza a respirar?
La poesía es sólo poesía, Adela
Nunca te fíes de un poeta

Por otra parte,
nadie se plantea que un piojo, una libélula
sepan nada sobre el mundo
ni mientras infectan cabelleras y se posan en los juncos
ni tras respirar antiparasitario o sucumbir a un manotazo
y, verás, Adela
nadie ha demostrado nunca
que seamos algo más
que un piojo
o una libélula

Pero el caso, mi amor
es que podría haber algo al otro lado
porque mira Adela que el mundo es el caos que el caos es inescrutable que burlarse de lo inescrutable por su propia condición es patético que tenemos miedo que los físicos saben de mundo paralelos y entonces, ¿qué?
Entonces, querido insecto
lo que alcanzamos en vida
nos persigue tras la muerte
he aquí el abismo proscrito para el Conocimiento
he aquí el fin de la Ciencia
he aquí mi comienzo



El Cuaderno Rojo de L.V.

Inscripción en la primera página del cuaderno

Estoy en todos mis personajes. Soy todos mis personajes. Unas veces fueron yo, literalmente. Otras fueron lo que yo no podía ser. Antagonistas, afines, partes de mí que amo, que odio, que sueño, que pretendo y nunca consigo. Soy todo lo que he escrito y, al mismo tiempo, nada tiene ya que ver ya conmigo. Soy L.V. ¿Luis Villar? ¿Leopoldo Viriato? ¿Lars Vladeski? ¿Cincuenta y cinco? Si me nombro me destruyo. Si me nombro me ficciono, me convierto en uno más de mis personajes. Me pierdo en el polvo de los libros pasados de moda, de los que nunca fueron ni serán leídos. Pero soy L.V. Ya estoy cerca de aquello que ni la más antigua de las motas de polvo es capaz de recordar.

LV

¿Puede desearse lo que ya se tiene? ¿No es tan sólo el miedo a perderlo lo que impulsa el deseo? ¿De verdad es así de reductible la complicadísima maquinaria del deseo humano?

¿Acaso no queda un huequecito
un mínimo espacio entre la lluvia del hombre
para la ternura?

¿Acaso es de débiles
desear la vida sin fuego
dientes rotos?

¿Acaso el mundo se rige
por la voluntad del martillo y el hombre
no es dueño de su destino?

Gangrena de los pétalos
en un mundo
de dientes helados
el ritmo inhumano de tu corazón humano
demasiado humano

y temer la tormenta
por no saber etiquetar los rayos
cuando duermes sollozando el día
agarrándote a clavos que de tan ardientes
palpitan tus infiernos
gangrena de la vida que te niegas a vivir

y de cuando en cuando
entre misa de 12 y carné de biblioteca
se suicida un ángel
se ahogan tus Princesas
se masturba tu Hada Madrina

Dios ya no recuerda nuestros nombres
ya no reconoce nuestros rostros
y quién puede culparle por ello
¿quién?

Y aquí estás tú
mártir del tiempo que pasa
excremento de palabra monótona
filo de hierba
héroe de doncellas que no conoces

pero aquí estás tú
crítico implacable de risas fáciles
lector empedernido de listín telefónico
bohemio del *entertainment*
subproducto de empresas que no conocen tu nombre

(peor
peor
subproducto de empresas que sí conocen tu nombre)

Así que aquí estás tú
a pesar del tiempo que pasa
campeón de juegos de mesa
primero en algún *ranking*
olvidado en una máquina muerta

Tú, la primera piedra que se tira a un estanque
tú, el primero en comprar el último disco
tú, lo primero que se evita al hacer un balance

A quién coño le importa
que alguien escriba o muera
A quién coño debería importarle
la materia, el vacío, o la concupiscencia
A quién coño le importa
quién reciba un Nóbel
o quién sobreviva entre la basura

Apunte sobre el alma

hay un hombre en Montreal que no existe
y digo hay
y digo en Montreal
pero no existe

hay un hombre al que puedes contarle un bazo un riñón
dos pulmones un hígado
todas y cada una de las costillas y vértebras
un cerebro
brazos
piernas
rostro
pero no existe

un hombre que es tan sólo la suma de sus partes
un hombre que no es un hombre

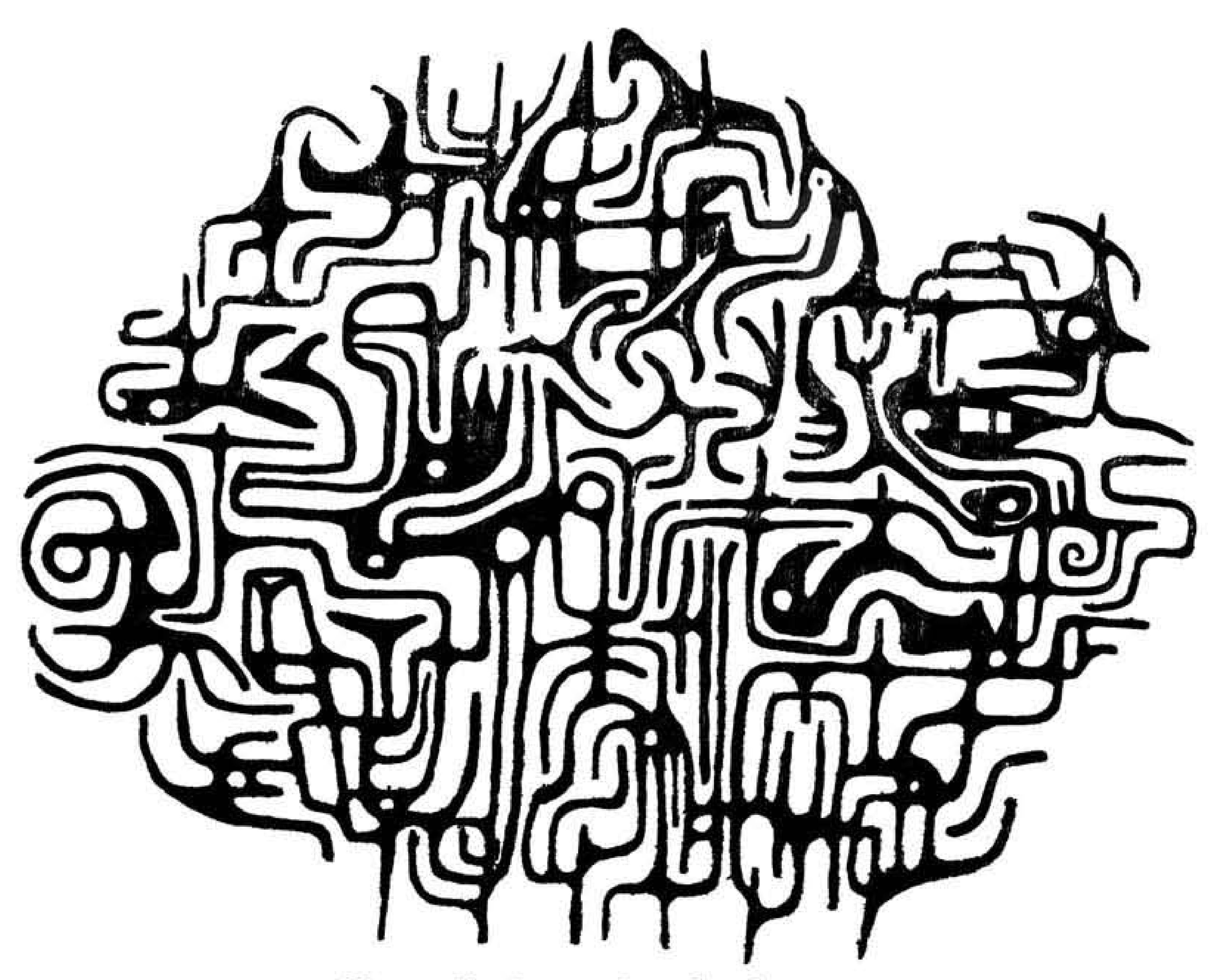
y camina y mira
pero no observa

y grita y toca
pero no ríe

pronuncia palabras
pero no habla

calcula posibilidades
pero no piensa

hay un hombre en Montreal que no existe
y digo hay
y digo en Montreal
y digo Kyoto
Madrid
Budapest
pero no existe



Cien mil niños gritando al unísono
nunca han detenido un bombardeo

¿Quién gana hoy la batalla? Un millón de rostros desvanecidos a mi paso en este absurdo gris, en este patético pasar del tiempo y de la decencia. Esta excusa de cuerpos y nombres que me niego a recordar, este alter mundo en el que me escudo para no descubrirme en lo que realmente soy. Así que, ¿quién gana hoy la batalla, ese a quien deseo llamar "yo", o aquel a quien acostumbro a percibir como "el otro"? ¿El miedo o la vida? ¿Los celos o la empatía? ¿La muerte o el amanecer?

Oda al ignorado

Muerte en Irak piensa
que el mundo se rompe idiota
aquel que no mira lejos
queda ya Hiroshima

¿Le sucederá a mucha gente? No ya la situación, que es tan vieja como el mundo, y que en realidad es inútil, sino la sensación. ¿Siente alguien más que todos y cada uno de los órganos de su cuerpo, sus músculos, sus huesos, sus tendones, venas y arterías, son arrastradas hacia el centro mismo de la tierra, mientras que su caparazón sigue aparentemente intacto en la superficie?

Unos toman ácido
otros juegan a poseer el mundo
los más osados aman
y hasta hay alguno que reza

Otros sueñan
con caminar sobre las aguas
besar el vientre del Padre
de vez en cuando
un sabio se echa a llorar

Pero nosotros somos algo más
algo ininteligible y sobrio
como cadáveres flotando en el pantano

No somos de los que toman ácido
No nos mueve el instinto de posesión

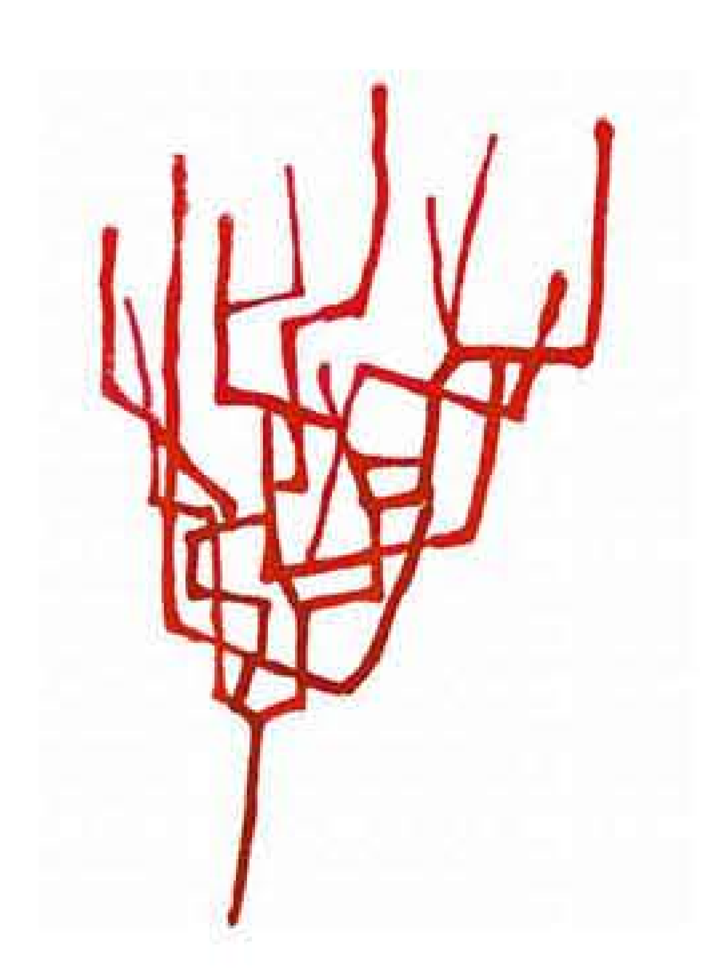
Tú y yo somos distintos
decimos
mientras encendemos un pitillo
y lloras amargamente

Llanto del caído, oda a los que quedan

Piensa, piensa
pequeño monstruo
busca el libro de poemas
Mófate ahora del mundo
pequeño monstruo
alacrán de las ventajas
viajes al Caribe
con nómina domiciliada

Piensa, piensa
pequeño monstruo
¿quién piensa en ti?

Sabes bien
querido gusano
que a la muerte de las alimañas
no acuden viudas sin acompañante



¿Con qué derecho poseemos a los otros? ¿Es tan distinto devorarnos los unos a los otros como animales o hacerlo con cubiertos sobre un elegante mantel de raso? Sería hermoso si todos naciéramos en la misma playa.

Hombre vacío a las 3.30

Hombre responsable marido abre un sobre a las 9.00. Minúsculas mandíbulas se adhieren a sus dedos desde el interior.

Mujer dormida descubre un lienzo de Miguel Ángel dentro de un paquete de arroz.

Niño travieso se viste de traje para entonar el himno del colegio.

Vendedor de zapatos experimentado descubre que sus pies oscilan entre la talla 42 y 43 sin llegar a pertenecer a ninguna de ellas.

Escritor fracasado recibe una oferta millonaria para publicar una de sus obras cuyo único ejemplar destruyó durante una intensa y trágica borrachera.

La llaman Utopía
la más cobarde de las formas de ceguera
la más valiente
la más hermosa de las musas
la más humana entre las divinas
negación del cielo
que el humano no consiente

Podemos ser lápices escribiendo en todas las fachadas. Botes de spray en todos los muros. Esmalte en todas y cada una de las uñas del planeta. Algo que nos una para siempre al mundo.
Podemos ser mapas de lugares que jamás visitaremos. Cristal de copas que nunca beberemos. Actores de las noticias que nunca protagonizaremos.

Canción del observador atónito

Ese hombre al que hoy
todos los diarios han ignorado
El hombre al que hoy
todos han visto retorcerse en la calle
Ese hombre que hoy
parecía incrédulo ante su propia sangre
Ese que no vio venir el golpe
que no oyó el cuchillo
Ese hombre a quien nadie conoce
y apenas una mujer abraza
Ese hombre
leía poesía

Melodía urbana

sal ahí fuera
cruza la calle
espera el semáforo
saluda a tu derecha
buenas tardes, ¿cómo le va?

entra en la tienda
saca tu dinero
canjéalo por pan y galletas
sal de la tienda
saluda a tu izquierda
buenas tardes, ¿qué tal todo?

espera el semáforo
cruza la calle
entra aquí dentro
duerme
despierta

sal ahí fuera
cruza la calle
espera el semáforo
saluda a tu derecha



Homo habilis

Comiencen a afilar sus punzones
si hay alguien ahí fuera
grite ¡ay! o ¡hurra!
pero que grite, señores
hagan que grite
si es que hay alguien ahí fuera

Comiencen a inventar anagramas
si hay alguien ahí fuera
ya sea escuchando
o escondiéndose de la palabra
grite ¡ay! o ¡hurra!
pero que grite señores
hagan que se asuste
si es que alguien se asusta ahí fuera

Comiencen a apuntar con sus punzones
y anagramas
si hay alguien ahí fuera
gritará ¡ay! o ¡hurra!
pero gritará, señores
entrará aquí dentro
dispuesto a morir bajo sus punzones
hipnotizado por lo cabalístico de sus anagramas
si es que alguien quiere entrar desde ahí fuera

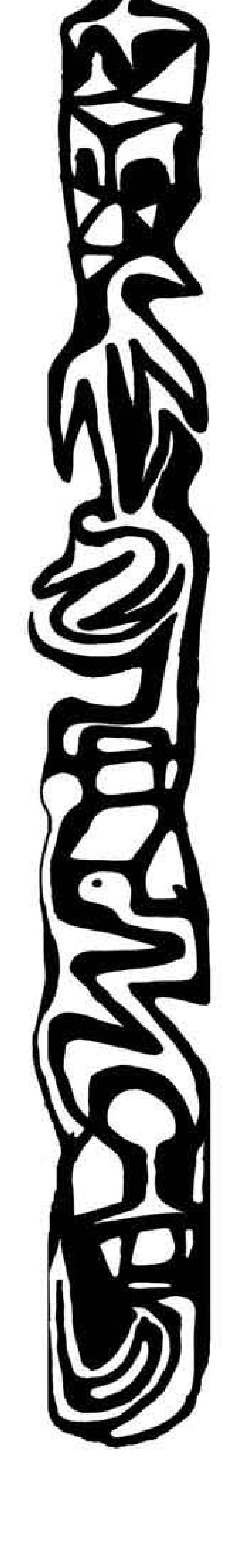
to secure peace is to prepare for war
y tantas otras mierdas

Himno a la muerte post moderna

Deposite su muerte en el cajero dispuesto a tal efecto. Por favor, no dé de comer a los animales. Por tan sólo 20 céntimos más usted tiene derecho a un Réquiem. Que tenga un buen día.



Pecados



Encontrar la manera de que nada importe
De que el mundo se caiga
Encontrar el primer escalón hacia la felicidad
sentarse en él y no esperar nada del futuro
Pagar un piso con monedas pequeñas
Asfaltar el cuarto de baño
Alicatar a los familiares molestos
Construir un dique en la corbata de un abogado
Invitar a tu suegra a realizar un streep tease
Leer la Biblia del revés
Envidiar a un panadero
Fumar
Dormir
Eructar en una gala benéfica
Hacer teatro
No hacer teatro
Mirar al escote de las embarazadas
Llorar con una película horrible
Trabajar
Oír las sirenas y cerrar los ojos
No mirar a los niños
Comprar ropa de marca
Admirar sólo el arte conocido
El Arte
Ver lo que todos ven
Decir lo que todos dicen
Caer en la cuenta y no levantarse
Enfadarse por cualquier tontería
Olvidar
No olvidar
Perdonar con los ojos abiertos